Буклет лежал на холодильнике три месяца. Глянцевый, пахнущий морем и обещаниями. «Эко-резиденция "Лазурный бриз"», — гласил заголовок золотыми буквами. — «Эксклюзивные гастрономические впечатления. Погружение в дикую природу. Незабываемый отдых для всей семьи».
Игорь читал его по утрам вместо молитвы.
— Смотри, — говорил он Вере, тыча пальцем в фотографию элегантного стола под пальмой. — «Дегустация местных деликатесов». Я свяжусь с их шеф-поваром заранее. Обсудим концепцию.
Вера отрывалась от ножа, которым только что строгала ветку для демонстрации ученикам, и смотрела на мужа с той нежной улыбкой, которую Миша однажды классифицировал как «мамино лицо номер три — когда она всё знает, но молчит».
— Конечно, дорогой, — говорила она. — Обсуди концепцию.
---
Самолёт приземлился в половине второго дня. К трём семья уже сидела в открытом джипе, который вёз их через джунгли к «резиденции». Лиза прижимала нос к стеклу и высматривала фей в кронах деревьев. Миша держал на коленях блокнот и деловито записывал: «Бабочка, предположительно сем. Nymphalidae, синие крылья, размах ок. 9 см».
— Папа, — спросила Лиза, — а русалки живут в тёплом море или в холодном?
— В тёплом, — ответил Игорь, не отрываясь от телефона, где он изучал карту курорта.
— Значит, здесь точно есть.
— Логично, — согласился Миша, не поднимая головы.
Игорь наконец оторвался от телефона.
— Подождите. Где бассейн с подогревом?
Водитель оглянулся и широко улыбнулся.
— Бассейн? Море, сэр! Очень тёплое море!
Вера тихо хмыкнула.
---
«Резиденция» оказалась восемью бамбуковыми домиками на сваях, утопающими в мангровых зарослях. Красиво — этого не отнять. Но из удобств, описанных в буклете как «минималистичная роскошь», наличествовали: гамак, москитная сетка, глиняный кувшин с водой и свеча.
Игорь стоял посреди домика и смотрел на свечу.
— Где индукционная плита? — спросил он у воздуха.
— Вон там, — Вера указала в окно на открытый очаг под навесом. — Дровяная. Очень аутентично.
— В буклете было написано «оборудованная кухня».
— Дрова — это оборудование.
В этот момент снаружи раздался радостный вопль Лизы: «ПАПА! ТУТ СВЕТЛЯЧКИ! ЭТО ОНИ, ЭТО ФЕЕЧКИ!»
Игорь закрыл глаза, досчитал до десяти и решил, что завтра всё будет лучше.
---
Завтра началось с «эксклюзивной дегустации местных деликатесов».
Местный гид — молодой парень по имени Томас, с неизменной улыбкой и мачете на поясе — привёл семью на берег в шесть утра.
— Собираем водоросли! — объявил он с энтузиазмом. — Потом крабов. Очень вкусно!
Игорь смотрел на полосу прибоя, где среди камней зеленели пучки водорослей.
— Это... и есть дегустация? — уточнил он.
— Да-да! Сначала собираем, потом едим. Традиция!
— А где су-вид? — тихо спросил Игорь у Веры.
— Вон тот плоский камень вполне сойдёт за рабочую поверхность, — серьёзно ответила она.
Миша уже был по колено в воде с сачком и записной книжкой. Лиза собирала водоросли в ведёрко и что-то напевала — по всей видимости, водорослям. Вера, засучив штаны, ловила крабов голыми руками с профессиональной сосредоточенностью.
Игорь стоял на берегу и смотрел на добытое сырьё с выражением хирурга, которому предложили оперировать перочинным ножом. Потом что-то щёлкнуло у него внутри.
— Хорошо, — произнёс он тихо, но твёрдо. — Хорошо. Работаем с тем, что есть.
---
Следующие два часа были легендой, которую семья пересказывала потом на всех праздниках.
Игорь соорудил на плоском камне нечто, что он назвал «карпаччо из морского окуня по-полевому» — рыбу поймала Вера, Игорь разделал её с точностью хирурга и выложил тонкими ломтиками на листе тропического растения, которое Миша торжественно опознал как «съедобное, точно».
— Нужна эмульсия, — бормотал Игорь, глядя на море. — Нужна... — он вдруг поднял голову. — Вера, у тебя есть ёмкость?
— Армейская фляга подойдёт?
— Идеально.
Никто не понял, что именно произошло в следующие двадцать минут, пока Игорь что-то взбивал, смешивал и настаивал, используя морскую воду, лимон, найденный в рюкзаке, дикие травы с опушки и, кажется, часть улова Миши. Томас наблюдал, открыв рот.
На листьях появилось блюдо.
Томас попробовал первым. Замер. Попробовал ещё раз.
— Сэр, — сказал он уважительно, — вы — колдун.
— Нет, — возразила Лиза. — Папа — повар. Это другое волшебство.
Игорь покраснел от удовольствия.
---
После обеда случился эпизод с Мишей.
Мальчик вернулся из приливных бассейнов торжествующий, с ведёрком в руках.
— Смотрите, что я нашёл! — объявил он. — Предположительно Synanceia verrucosa, но скорее всего просто родственный вид, абсолютно безопасный при визуальном контакте!
В ведёрке сидело нечто. Бугристое, неподвижное, бурое, с выражением лица, если его можно было так назвать, глубоко обиженного существа.
Томас отпрыгнул на три метра.
— Камень-рыба!! — завопил он.
— Нет-нет, — успокоительно сказал Миша, — я же говорю, это родственный вид, совершенно — Томас уже звонил кому-то на местном диалекте с нарастающей экспрессией.
— Миша, — сказала Вера спокойно, — верни рыбу в море. Сейчас.
— Но я только хотел сфотографировать для атласа!
— Фотографируй быстро.
Пока Миша фотографировал, Лиза подошла к ведёрку и доверительно прошептала рыбе:
— Не бойся. Мой брат странный, но добрый.
Рыба смотрела в пространство с видом буддийского монаха.
---
Кризис разразился к вечеру, когда выяснилось, что GPS-навигатор Игоря — «лучшая модель, водонепроницаемая, с картой всех островов» — не ловит сигнал в мангровых зарослях. Семья возвращалась с «вечерней прогулки по экотропе» и обнаружила, что тропа закончилась, а вокруг — одинаковые пальмы до горизонта.
— Мы заблудились? — спросил Игорь с интонацией человека, который не допускает возможности положительного ответа.
— Немного скорректировали маршрут, — дипломатично ответила Вера.
— Мы потерялись! — радостно сообщила Лиза. — Как в сказке!
— В каких сказках теряются? — уточнил Миша.
— В хороших.
Вера огляделась, посмотрела на закат, на мох на деревьях, на направление ветра. Достала из рюкзака лупу — ту самую, которую Миша взял «на случай интересных находок».
— Солнце садится на запад, — сказал Игорь.
— Умница, — сказала Вера. — Нам нужно на северо-восток. Вот туда.
— Ты уверена?
— Я три года водила группы через тайгу без навигатора. Иди за мной.
Через двадцать минут они вышли прямо к домикам. Томас сидел у очага и пил чай.
— О, вернулись! — обрадовался он. — Хотите чаю?
Игорь сел на бревно и некоторое время молчал.
— Вера, — произнёс он наконец, — ты потрясающая женщина.
— Я знаю, — ответила она и поцеловала его в щёку.
---
Ночью, когда дети уснули — Лиза с блокнотом, полным рисунков фей, Миша с атласом морских обитателей, — Игорь и Вера сидели в гамаке под звёздным небом. Внизу тихо плескалось море. Светлячки мигали в темноте.
— Знаешь, — сказал Игорь, — я потратил на планирование этой поездки сорок часов.
— Я знаю. Ты показывал мне таблицы.
— Таблицы. Три таблицы. С резервными вариантами.
— И как тебе?
Игорь помолчал. Где-то в темноте тихо заквакала лягушка.
— Это было лучшее карпаччо в моей жизни, — сказал он наконец. — Я приготовил его на камне, из рыбы, которую поймала моя жена, под аккомпанемент ребёнка, уговаривающего водоросли расти лучше. И оно было... идеальным.
Вера улыбнулась.
— Ты понял, да?
— Что никакие таблицы не помогут?
— Что самое вкусное блюдо — это то, которое ешь вместе.
Игорь обнял её крепче.
— В следующем году я тоже буду составлять таблицы, — предупредил он.
— Я знаю.
— Но оставлю в них место для импровизации.
— Вот теперь ты настоящий шеф, — засмеялась Вера.
Светлячки мигали. Море дышало. Где-то за стеной домика сонный голос Лизы произнёс:
— Мам, я слышала фею...
— Спи, маленькая, — ответила Вера.
— Хорошо. Я её нарисую завтра.
И в бамбуковом домике на сваях, над тёплым морем, под звёздами, которые здесь были совсем близко, семья спала — счастливая, немного обгоревшая, пахнущая водорослями и морем, и абсолютно, бесповоротно довольная жизнью.
Буклет остался дома. На холодильнике.
Рядом уже лежал новый.
Поддержите автора — подпишитесь на наш канал в Дзен.